늘규리릴렉스

다리가 퉁퉁 부은 날 문자 하나로 부르는 동네 관리 팀, 늘규리릴렉스입니다.

자정을 넘겨 부르셔도 이동 시간은 낮과 크게 다르지 않고 25분 안으로 들어옵니다.

어깨와 날개뼈 사이처럼 뭉치는 곳이 사람마다 달라 시작 전에 컨디션을 확인합니다.

다시 찾는 비율이 팀의 지표입니다. 숫자를 부풀릴 이유가 없습니다.

근무표가 매주 바뀌어도 상관없습니다. 당일에 연락 주시는 분이 꽤 됩니다.

공기가 뿌연 날엔 근육이 금세 뭉칩니다. 딱 그 무렵에 손길 한 번에 무게가 덜어집니다.

오일이 이부자리에 스미지 않게 방수 패드를 깔고 시작하고, 치우는 일도 저희가 합니다.

호텔 투숙 중도 익숙합니다. 객실 번호만 정확하면 조용히 이동합니다.

단출한 팀으로 움직여서 사람이 잘 안 바뀝니다. 단골은 낯설지 않게 받습니다.

종암동·돈암1동·월곡1동 일대는 담당이 정해져 있어 평균보다 일찍 도착합니다.